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39 anni

corsia
chi viene in

Indovina

G 
li italiani sono razzi-
sti? Fa una pausa il 
dottor Aodi, palesti-
nese d’Israele, fisiatra a 
Roma e presidente del-
l’Amsi, Associazione 
medici stranieri in 

Italia. E in quel piccolo silenzio c’è la 
prudenza di chi è abituato a convive-
re con le responsabilità. Poi riparte, 
convinto: «A chi me lo chiede rispon-
do che vivo in un Paese democratico 
in cui noi medici nati in un’altra par-
te del mondo ci sentiamo italiani a 
tutti gli effetti». «Non possiamo en-
trare nella testa delle persone. Pre-
feriamo non farlo», ma un paziente 
che si affida a un bravo medico, 
spiega Aodi, alla fine dimentica di 
che colore è la sua pelle. Poi un ce-
dimento calcolato: «Anche se soffriamo 
molto negli ultimi anni, nel sentirci 
chiamati in causa solo quando si parla 
di clandestini e sicurezza». Ma a sentir 
loro, questo esercito di 14.500 perso-
ne approdate qui con storie difficili 
alle spalle e un percorso complicato 
davanti per poter lavorare, non è la dif-
fidenza l’ostacolo più grosso. Prima 
dell’89 senza cittadinanza italiana non 

potevano nemmeno iscriversi all’Ordi-
ne ed esercitare la professione, ora per 
molti è ancora impossibile partecipa-
re a concorsi ed essere assunti in ospe-
dali e strutture pubbliche, dove però 
sono ben presenti: lavorano come 
liberi professionisti, retribuiti con un 
sistema di gettoni o di compenso a 
prestazione. Membri a tutti gli ef-
fetti di una categoria professionale 
che deve poter contare sulla fiducia 
dei pazienti, - e questo, giurano, di 
solito accade - sono un buon termo-
metro del nostro grado di tolleranza. 
C’è chi prevede anzi che, al ritmo at-
tuale, di un’assunzione ogni 4 pensio-
namenti, entro 15 anni saranno una 
fetta molto rilevante del panorama sa-
nitario nazionale, come già accade in 
altri Paesi europei. Anche su questo è 
prudente il dottor Aodi, «Il numero 
chiuso a Medicina, in parte responsa-
bile della riduzione dei medici laurea-
ti, colpisce in misura maggiore gli 
studenti stranieri». Gli altri, quelli 
laureati all’estero avranno invece sem-
pre davanti la scoraggiante trafila del 
riconoscimento del titolo che richie-
de tempo, pazienza e denaro. E spesso 
costringe a ripartire quasi da capo.

di Ilaria Solari - foto di Simone Casetta

Sono un piccolo esercito poco indagato. 
Sono un buon termometro dell’integrazione 

nel nostro Paese. Siamo andati a trovare 
i medici stranieri per capire che succede 

quando gli italiani devono fidarsi di loro  

Sabri,
53 anni

Farah 
51 anni

Maria 
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«Sono di Bor la più 
grande miniera di rame 
d’Europa» precisa Mira 
nella tonalità grave 
delle sue vocali chiuse. 
Risponde alle domande 
con la stessa docilità che 
probabilmente esibisce 
al lavoro: presta servizio 
volontario all’ambulatorio 
per stranieri dell’Amsi, 
al Pertini di Roma, ed è 
medico, non assunto, in 
una residenza per anziani: 
«Sono pazienti bisognosi 
di cure, d’attenzione. E di 
coccole». Mira era indecisa 
da piccola tra la cura 
delle piante e quella degli 
esseri umani, è finita a 

frequentare Medicina a 
Sarajevo: «i miei sono serbi 
di Bosnia». La guerra l’ha 
costretta a terminare gli 
studi a Novi Sad. In Italia 
ci è arrivata per un corso 
di perfezionamento alla 
Sapienza di Roma, lì ha 
conosciuto il marito «e la 
sua famiglia che mi ama 
come una figlia». Qui la 
sua specializzazione in 
Igiene non vale niente, è 
stata dura anche vedersi 
riconosciuta la laurea, 
«mesi di attesa, tanti 
documenti da tradurre con 
spese notevoli e poi un test 
unico con molte materie 
importanti». Diffidenza nei 

suoi confronti Mira non 
ne ha mai sentita: 
«Certe nonnine, anzi, prima 
di lasciarti andare 
ti baciano le mani». 

«Avrei dovuto studiare in Germania, 
è stato il calcio a farmi decidere per 
l’Italia: tifavo per la nazionale del 
78». Milanista, nato in Israele, una 
moglie italiana e due figli, il dottor 
Aodi è direttore sanitario e socio 
di cinque centri di riabilitazione 
a Roma, presidente e fondatore 
dell’Associazione medici stranieri: 
«Ho creato l’Amsi perché mi sentivo 
fortunato rispetto ad altri. Dai tempi 
dell’Università, oltre a essere un bravo 
calciatore, ci sapevo fare con la gente». 
Un po’ per volta, ha messo insieme 
una rete organizzata, «l’associazione 
ha dato tranquillità a molti colleghi», 
anche per questo è consigliere 
dell’Ordine nazionale, eletto con un 
numero impressionante di preferenze. 
Aodi è instancabile: promotore di 
ricerche, organizzatore di convegni, 
resta soprattutto un fisiatra convinto, 
«nella riabilitazione il paziente non si 
limita a prendere  dei farmaci, ci mette 
del suo, è fondamentale entrare in 
contatto per azzeccare una diagnosi 
e decidere la terapia. 

Sono credibile se inciampo sulle parole?
Mira Fustar, serba, medico in una residenza per anziani

Pregiudizi? 
Non mi interessa: 
alla fine imparano 
a fidarsi

Foad Aodi,
palestinese, fisiatra
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Maria si sveglia ogni mattina 
alle 6,30 e va a lavorare negli 
ambulatori della zona di Ladispoli, 
come dottore, a volte anche come 
ecografista, «così arrotondo un 
po’». Le piacerebbe fare il medico 
di famiglia, «ma senza cittadinanza 
italiana non posso fare il concorso 
né avere uno studio mio». Con 
franchezza spiega che non ha 
deciso lei di venire in Italia: «l’ho 
fatto per mantenere la famiglia». 
Maria qui ha fatto per un paio 
d’anni la baby sitter, prima di 
ottenere l’abilitazione: «Mi toccava 
andare fino a Bucarest a cercare 
la documentazione, perché la 
Moldavia non aveva un’ambasciata 
italiana». Il suo è un Paese è allo 
sbando, «se ne vanno tutti e nei 
villaggi non si trovano neanche 
più i medici. Tutto sommato 
era meglio con il comunismo. 
Lo Stato mi ha pagato gli studi, 
avevamo scuole e sanità 
pubbliche, ora devi avere 
un’assicurazione e la gente 
si rivolge ai medici quando è 
tardi». Qui è il contrario, sorride: 
«Con la crisi, aumentano i 
depressi la gente va dal dottore 
per sentirsi rassicurata». 

Davanti allla sua scrivania, 
nel reparto di nefrologia e 
dialisi che dirige, al Villa 
Sandra di Roma, il dottor 
Sabri Hassan ha appeso 
due vedute, «il richiamo delle 
mie città: Aden e Roma». E 
una fotografia, la chiama «il 
mio bianco e nero», che lo 

ritrae insieme all’olandese 
Willem Kolff, pioniere 
dell’emodialisi e inventore 
del rene artificiale. Tutta 
la sua vita. Quando arrivò 
a Roma, dopo l’Università 
in Romania e uno stage 
in Inghilterra, Sabri 
era già un medico: «In 
famiglia eravamo la prima 
generazione che studiava, 
eravamo entusiasti». 
Appena arrivato, scoprì 
che la sua laurea non 
era riconosciuta: «Mi 
rimboccai le maniche, 
volevo seguire le regole». 
Come in un gioco dell’oca, 
le regole lo rimandarono 
indietro di un paio 
di caselle, di nuovo 
all’Università «Dovetti rifare 
il quinto e il sesto anno, nel 

frattempo mi portavo avanti 
con la specializzazione». 
Yemenita leale, Sabri 
aveva tutte le intenzioni di 
tornare a fare il medico in 
patria. A decidere è stata la 
guerra, dopo la secessione 
dello Yemen del Sud. E 
anche l’amore: «Mia moglie 
studiava ancora a Roma, 
non potevo lasciarla sola». 
Ma ora che il dottor Sabri 
ha la responsabilità di 
una sessantina di pazienti 
affetti da insufficienza 
renale («in queste patologie 
croniche s’instaura un vero 
legame d’affetto tra medico 
e paziente»), indietro non ci 
tornerebbe più. 
«Qui ho troppe cose 
importanti da fare. Quando 
sarò vecchio. Chissà». 

Venire in Italia non 
è stata una scelta

Maria Braniste,
moldava, medico generico

Tornare io? Ma io qui sto facendo cose importanti 
Sabri Hassan, yemenita, nefrologo
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A poter tornare 
indietro, forse Farah 
ricomincerebbe 
dall’Inghilterra o 
dall’America «dove i 
dottori li pagano più dei 
nostri otto euro lordi 
all’ora. In Italia non c’è 

rispetto per la categoria: 
un medico che ha la 
responsabilità della vita 
di tante persone non 
deve essere costretto 
a lavorare di notte 
e di giorno o a fare 
un turno in più per 
mantenere la famiglia». 
Quando era in Iran, 
a 9 anni, un giorno il 
padre disse a Farah che 
preferiva non vederla 
mai più piuttosto 
che ritrovarsi a farle 
visita ogni giorno al 
cimitero. Era troppo 
vivace per i tempi in cui 
viveva, «mi chiamavano 
terremoto, guidavo di 
nascosto, giravo in 

pantaloncini corti e 
non avrei indossato il 
velo neanche morta». 
Ma incombeva la 
rivoluzione khomeinista, 
le università chiudevano 
e Farah l’indomabile fu 
spedita da sola in Italia 
a studiare. «Per 12 
anni non ho più rivisto 
i miei, ricordo solo le 
lettere deturpate dal 
nero della censura, mi 
facevano orrore». Farah 
voleva fare l’architetto, 
poi il padre le suggerì 
Medicina: «Mi disse che 
se mai fossi tornata, 
avrei sempre avuto che 
fare con dei maschi 
ignoranti, che avrei 

ottenuto il loro rispetto 
solo indossando un 
camice bianco». La prima 
volta che vide estrarre 
un fegato in una 
dissezione svenne. Ma 
ora è una dottoressa 
brava e molto stimata. 
Come prevedeva il 
padre, la professione 
e l’esilio l’hanno resa 
una donna libera. Forse 
troppo, dice prendendosi 
un po’ in giro. «Dopo 
un lungo amore con 
un connazionale molto 
geloso (non potevo 
neanche mettere il 
rossetto), ora sono sola. 
Lo scriva: sono una 
donna da sposare».

«All’Università c’era un professore 
che cercava in tutti i modi di 
provocarmi», ricorda la dottoressa 
Fu Yung Wong, nata a Hong 
Kong, pediatra e ginecologa 
presso l’Ospedale San Carlo 
di Voltri, a Genova. «Durante 
un esame mi disse: “lei deve 
proprio presentarmi una 
ragazza”». Ma Fu Yung è in Italia 
da quando era bambina, alle 
battute sui cinesi ci è abituata: 
«Gli dissi che le donne cinesi o 
si sposano o non si toccano. Mi 
diede “solo” ventinove, perché non 
avevo risposto a tono». 
Il padre di Fu Yung aveva 
girato tutta l’Italia, ma scelse 
Genova, «perché aveva un’aria 
di casa». I suoi sono stati i primi 
ristoratori cinesi della città. Dice 
di non avere più memoria 
della sua prima infanzia, 
«Ricordo che avevo 12 anni 
quando nacque mio fratello e 
cominciai a chiedermi perché le 
donne debbano faticare e soffrire 
per avere figli. Sono mamma di 
due ragazze e ancora non ho la 

risposta: c’è chi sostiene che nella 
sofferenza si cresce. Mettiamola 
così, le donne hanno una chance 
in più per provare che sono forti». 
Di sé dice che era una ragazza 
arcigna, «ma fare il medico ti 
costringe ad aprirti al mondo. E 
riconsiderare anche tradizioni 
millenarie, come la mia, fondate 

sull’energia del corpo, che magari 
insegnano a prenderci cura di 
noi stessi. Perché prepararsi un 
decotto, dice, è come farsi una 
coccola. «I colleghi storcono il 
naso, ma quando hanno dei 
problemi chiamano me: “Ehi 
Wong ti passo questa paziente 
che io non ci cavo niente”». 

Il coraggio non basta, un medico deve stare tranquillo
Farah Valijou, iraniana, ginecologa

Non abbassare 
gli occhi se vuoi 
essere rispettata

Fu Yung Wong,
cinese, ginecologa e pediatra
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